“我討厭一直做第二名，從選秀到MVP評選再到總決賽。”
“我想自己有些過於和善瞭，大傢都希望我表現得更兇惡些，希望我能夠拿出更強硬的動作來。”
說狠話，領技術犯規，過去三年裡，杜蘭特的乖孩子形象正在一點點褪去。但當他今年夏天做出瞭那個出人意料又在情理之中的決定後，人們終於看到，一個全新版本的杜蘭特出現瞭。這和與勇士簽下頂薪合同無關，和與耐克以10年3億美元續約也無關，2.0版本的杜蘭特，更加自我，更加坦白。這位超級巨星將不世出的才華，連同直言不諱的性格以及大塊的文身一並帶到瞭金州，將那支他效力瞭9個賽季，從魚腩之師變身爭冠熱門的雷霆拋在瞭身後。
杜蘭特很清楚，自己這麼做的後果是什麼：多年來建立的“正面形象”很可能毀於一旦，俄克拉荷馬球迷不會放過他，韋斯特佈魯克的球迷也不會輕饒他，隻要稍有差池，如潮的批評將接踵而至。但是，誰能說杜蘭特做的不是個正確決定呢？如果他做得對，哪怕有人恨其入骨，又何必要犧牲自身為之改變呢？
從2007年被當時的西雅圖超音速用榜眼簽選中，杜蘭特背負瞭這支球隊整整9年，無論它的名字是超音速還是雷霆，無論它地處大城市西雅圖還是小球市俄克拉荷馬。雷霆的管理層不能說不給力，他們除瞭選中杜蘭特，還接連摘下韋斯特佈魯克、哈登、亞當斯……但這支球隊的最大問題在於，他們總是想以最小代價贏得一次總冠軍，否則就不會在4年前為瞭幾百萬美元的差價而放走超級第六人哈登。
於是，屢屢與NBA總冠軍失之交臂的杜蘭特，職業生涯第一次在考慮未來時以個人利益為先。9年來，杜蘭特第一次率先保證瞭自己的快樂，而不是隊友、球隊甚至百萬球迷的快樂。
這樣的他，做錯瞭嗎？
“我感覺這一切事情的安排，就是為瞭讓我下定決心離開。尤其是勇士在總決賽被對手逆轉，因為我知道，如果他們衛冕成功，我是肯定不會加盟他們的。”
“這輩子我一直都在取悅他人，把其他人看得比我自己都重要。”杜蘭特感慨道。
直到決定加盟勇士前，杜蘭特是所有球隊都希望得到的基石。他的能力毋庸置疑，他對球隊無比忠誠，他在追求自身利益時盡量不傷害他人利益，他雖然會發牢騷但從不惹事……但兩年前的重傷，讓他一直沒有停下的腳步不得不暫停。幾個月不能打比賽，不能做完整訓練，甚至一段時間都沒法走路，這讓杜蘭特可以靜下心來，仔細審視自己的世界：26歲的杜蘭特（2014年）似乎還從來沒有做過一件不是以籃球為中心的事，他的世界裡充滿著雷霆的藍色。杜蘭特渴望成功，但這似乎需要一次改變才能實現，而且不是小改小動，而是天翻地覆的革命，涉及靈魂的重塑。
“生活裡究竟有什麼事情，能讓我發自內心地感到快樂？”杜蘭特這樣問自己。受傷兩年後，他給出瞭一個答案。為此，俄克拉荷馬球迷說他忘恩負義，為瞭更輕松更穩妥地拿到一枚總冠軍戒指走瞭捷徑，而且還是從上賽季西部決賽的死敵那裡借道。以前的他可不是這樣的，2010年勒佈朗離開克利夫蘭將天賦帶到南海岸時，杜蘭特放棄瞭成為自由球員機會和球隊提前續約，並在推特上向球迷示好，“我永遠愛你們。”2012年雷霆管理層交易掉三少之一哈登時，杜蘭特雖然不滿但並未公開表態與球隊唱反調。過去4年，雷霆一再拒絕引進已經證明自己的球星——比如全明星大前鋒凱文·拉夫——杜蘭特仍然保持著緘默。
“其他球隊都想盡辦法吸引成名老將，隻有我們變得越來越年輕。”離開雷霆後，杜蘭特才吐露出瞭心聲。背負一支青年軍打天下的日子，太累瞭，他受夠瞭。
過去幾年，杜蘭特沒發表什麼太過頭的言論，但這並不代表他心裡沒有想法，一次次的失敗讓他傷透瞭心。“9年來，他從沒有說過球隊的一句壞話，他打心眼裡愛這些人，愛這座城市。”杜蘭特的母親為兒子鳴不平，“但是今年夏天他對我說：‘媽媽，我不能再這麼過下去瞭，他們不和我並肩作戰，我們再也不能像過去那樣瞭——我認為，我需要追求些別的東西瞭。’”自2012年打進總決賽但隨即失去哈登，杜蘭特4年來承擔的責任讓他不堪重負：每當到瞭生死關頭，他身邊可靠的隊友隻有韋斯特佈魯克一個。盡管韋少表現得越來越好，但雙拳終究難敵四手。輸灰熊，輸馬刺，輸勇士，雷霆在季後賽總是失之毫厘，而板凳深度無疑是最大的軟肋之一。尤其是上賽季西部決賽，雷霆本已經取得瞭3比1的領先優勢，可被逼到絕境的勇士三巨頭斯蒂芬·庫裡、克雷·湯普森和德雷蒙德·格林突然發威，杜蘭特身邊可靠的隊友則越打越少。關鍵的西部決賽第六戰，湯普森在客場突然發威，幫助勇士死裡逃生。“就像是上帝之手觸碰瞭克雷，他簡直不可能投丟球。然後斯蒂芬也開始暴走，然後……該死的……”至今回憶起這一刻，杜蘭特仍然感到不可思議。
除瞭咒罵，杜蘭特確實無話可說。他太渴望贏得那場勝利重返總決賽瞭，他也覺得自己應該拿下那場勝利。甚至，他的腦海裡想到瞭一件此前從未想過的事：幻想主場淘汰勇士贏得西部冠軍後的場景。“哥們，我已經看到瞭我們戴著棒球帽，換上慶祝勝利的特制T恤的樣子。球迷為之瘋狂，跳舞慶祝，這座城市待我們一向都很好，即便輸掉比賽他們也不離不棄，我非常希望能夠為他們獲得勝利，甚至比為自己贏球更迫切。”因此在發揮失常導致勇士成功上演驚天逆轉後，杜蘭特的心理有些崩潰，回到傢後他反復看比賽錄像，看自己投丟的一個又一個球。第七場生死戰，杜蘭特的狀態有所回升，但韋斯特佈魯克則全然找不到感覺；當時杜蘭特就覺得，自己的人生可能要發生改變瞭。“我感覺這一切事情的安排，就是為瞭讓我下定決心離開。尤其是勇士在總決賽被對手逆轉，因為我知道，如果他們衛冕成功，我是肯定不會加盟他們的。”杜蘭特說，“但在總決賽第七場結束後，我就給經紀人打瞭電話。‘該死的，兄弟，要是……勇士怎麼樣？’”
“記得讀大學時有一次回到傢，我在剛剛結束的比賽裡得到37分，可還是得縮在沙發上力爭早點睡著。我環視著客廳，心裡想，‘唉，日子還是這麼難過。’”
在兩年前腳被查出骨折之前，杜蘭特的職業生涯裡還沒有一個超過一星期的假期。每個休賽期，無論時間長短，他都在做同樣的事：日復一日如自虐般進行特訓，提高自己的各項籃球技能。即便還是個小孩子，尚未進入職業籃壇，杜蘭特的刻苦也已遠近馳名，絕不比科比、勒佈朗這些前輩們差。受傷前的5個賽季，杜蘭特4奪得分王，並在2013-14賽季首度當選常規賽MVP，而且全部入選最佳陣容第一隊。但是，杜蘭特還是覺得不夠好，因為他沒有拿到總冠軍。所以盡管理智告訴他，應該給自己放一個月的大假，好好養精蓄銳。但現實中的他仍然沉迷於地獄特訓中不能自拔，直到最後受傷，停訓停賽。
2014年度的冬天，傷員杜蘭特坐在沙發上，認真回憶起瞭過去20年的生活。他發現自己的日子過得著實單調：幾乎每個決定都是從籃球角度出發而做出的，無論大小。杜蘭特在雷霆打球的時候，他的傢中住著些當年在馬裡蘭州錫特普萊森特市從小結識的朋友，但在俄克拉荷馬新結識的朋友卻不多——訓練占據瞭他太多時間，可用來交際的時間也就不多瞭。另外，杜蘭特和那些同齡人的青春也是不一樣的，沒有酒精，沒有毒品，沒有濫交，也沒有未婚生子——迄今他隻是和WNBA球員莫妮卡·萊特訂過婚，沒有正式結婚，也沒有孩子。
當杜蘭特還是個孩子的時候，為瞭幫助傢庭走出困境，他下定決心用自己的前途賭瞭一把：放棄無憂無慮的童年，放棄和漂亮女生約會的機會，從早到晚隻是練球打球。8歲到18歲這段時間裡，杜蘭特沒有回頭路，隻能進不能退的他成長為全國最優秀的高中生球員。他渴望在NBA選秀大會上被球隊在高順位選中，這樣就能得到一份有保障的新秀合同，幫助母親搬離流彈紛飛的街區，實現提前退休的夢想。
杜蘭特至今還記得學生時代的窘迫生活，因為自己長得手長，同學給他起瞭個綽號叫“骷髏王”（動畫片《希曼》中的大反派）。母親的主要工作是在郵局上夜班，將郵件裝上卡車。從上學開始，母親隻能讓杜蘭特自己解決午飯和晚飯。“每個星期她會給我20美元，我會買很多小蛋糕和蛋卷吃。”杜蘭特回憶道。
住在錫特普萊森特貧民窟的他們，距離國會山隻有一條河，但仿佛是兩個完全不同的世界。杜蘭特的父親韋恩在華盛頓做保安，但自杜蘭特1歲以後，父子倆就極少見面瞭。“他會按時給撫養費，但當孩子們需要父親的時候，他從來都不會出現。”母親說。幸好，杜蘭特還有疼愛他的外婆，以及外婆的姐妹，她們會在杜蘭特母親上班時幫忙照顧孩子。但是，再多的親戚也無法填補父親的角色。“我們搬瞭五次傢，我先後就讀於七所不同的學校。”杜蘭特回憶道。無論搬到哪裡，杜蘭特都沒有過自己的獨立房間，而當他的身高已經超過正常尺寸的床墊後，他連一張合適的床都沒有瞭。“我學會瞭如何蜷著腿睡覺更舒服，直到進入NBA之前我都是那麼過日子的。記得讀大學時有一次回到傢，我在剛剛結束的比賽裡得到37分，可還是得縮在沙發上力爭早點睡著。我環視著客廳，心裡想，‘唉，日子還是這麼難過。’”
在這樣的生存環境下，杜蘭特成長為一個沉默寡言的孩子，他隻能在籃球場上找到傢庭裡找不到的溫暖——對於籃球，對於他，這都是一件幸事。自從母親為杜蘭特在錫特普萊森特體育中心的籃球訓練營報瞭名，把他交給兩個負責任的教練後，籃球就成瞭這個孩子成長中不可缺少的重要拼圖。這兩個好人之一便是克雷格教練，他在杜蘭特上高中時被卷入一場街頭鬥毆慘遭殺害，年僅35歲，這也是杜蘭特選擇35作為自己球衣號碼的原因。另一個則是業餘體育聯盟的負責人塔拉斯·佈朗，他至今仍然記得初見那個害羞的大個子男孩的種種場景，以及他無法掩飾的過人天賦。“他開始打球的第一年，我就告訴他，‘你有著想做什麼都能做到、而且願意全力以赴去做的天賦。’他不僅僅渴求勝利，而且就像一塊海綿那樣瘋狂汲取知識。即便我們大勝對手30分，他也總是希望知道自己到底哪裡做得還不夠好。”佈朗回憶道，如今他成瞭杜蘭特個人慈善組織所主辦的業餘體育聯盟的負責人，有幾百名像昔日杜蘭特那樣生活困難的孩子，通過這個組織得到瞭期待已久的場地和專業指導。
佈朗教練先後把幾十個喜歡打籃球的年輕人送進瞭大學，而其中最優秀的兩個人——杜蘭特和比斯利——則先後以2007年榜眼秀和2008年榜眼秀的身份打進瞭NBA。比起在同齡人中算得上強壯的比斯利，佈朗對竹竿身材的杜蘭特下心血更多。自十幾歲開始，杜蘭特已經開始改口稱佈朗教練為“教父”。在佈朗的眼中，杜蘭特不僅有常人難及的鬥志，還有似乎來自未來的身材：身高接近7英尺的神投手，控球能力不亞於後衛，臂展更是比內線大個子更出色。“我喜歡拉裡·伯德的打球風格，所以就讓杜蘭特向前輩學習，我讓他在我傢裡看伯德當年的比賽錄像。”
佈朗想盡辦法來磨礪杜蘭特，讓他像伯德一樣全面，而這個年輕人從來沒有讓他失望。記得有一次，佈朗要外出指揮一場比賽，臨走前他給杜蘭特安排瞭訓練計劃，讓他自己繼續練習。幾個小時後，回來的佈朗驚奇地發現：小傢夥盡管已經疲憊不堪，但仍一邊哭一邊繼續按照教練的佈置訓練著。
“我在那種恍恍惚惚的狀態裡停留得太久瞭，以至於影響到瞭我的生活。有一天我突然醒過來，就決定要做出改台中商標註冊代辦變。”
除瞭打籃球，杜蘭特平時顯得異常低調，甚至走路的時候都是一溜小跑。因為慢下來之後，他不知道會發生些什麼：他見到前一天還好好的鄰居，轉天就被殺瞭；他見到自己的一位親人，拿著槍威脅另一位傢人；他還見到外婆的妹妹在2001年因癌癥晚期無藥可醫，最後吐血而死……他從來不去幻想如今進入NBA賺瞭大錢後，要給自己買些什麼，他覺得那樣對上帝是大不敬，絕對不允許有這樣的想法。但他早早就下定瞭決心，如果賺到工資，會給傢人找個安靜的地方好好過日子，而不是為瞭躲債東逃西藏。“媽媽總是很害怕，我們一回傢，她總是讓我們小點聲兒。‘噓！債主會聽到我們的。’”杜蘭特回憶道。
當然，沒人能僅僅靠自己的力量過完一輩子。愛才的佈朗教練花瞭近10年時間培養杜蘭特，經常幫他墊付飯費和路費。母親則把賺到的每一分錢都花在兒子身上，訓練營的報名費，買隊服和籃球鞋……盡管有段時間她隻能買台中申請商標代辦麗莎·萊斯利（WNBA傳奇巨星）的簽名鞋，因為女款比男款要便宜些。另外，當地的黑幫分子也對這個小有名氣的球員關照有加，特別知會各方不要找他的麻煩。
但是在現實的世界裡，沒有什麼東西是免費的。盡管這些人可能不求回報，但對於受惠者杜蘭特來說，人情債往往更難還。這幾年，杜蘭特的心境起伏不定，他總是在想著有沒有還清那些債，所以有些艱難的決定總是沒法做出。“我在那種恍恍惚惚的狀態裡停留得太久瞭，以至於影響到瞭我的生活。”杜蘭特感慨道，“有一天我突然醒過來，就決定要做出改變。”
杜蘭特想到做到：他將長期呆在自己傢白吃白喝的親友請出門，隻留下哥哥和一個信得過的朋友；他更換瞭經紀人，與Roc Nation公司簽約，新的經紀人也是個人工作室負責人裡奇·克雷曼全權負責其生活中的大小事務；他開始將更多精力投入慈善事業，給那些傢境困難的孩子們修建漂亮的籃球場，如今這樣的籃球場已經在7個城市落成，更多城市也在籌建中。另外，杜蘭特也突然對世界各地的文化產生瞭興趣，包括法國，中國以及其他地方，他開始嘗試用慢節奏的生活方式深度體會新文化。“那次受傷讓我的心態徹底放平瞭，達到瞭心無旁騖，這讓其他人對待我的態度也改變瞭。”杜蘭特說，“現在我更想向更多人分享自己的故事，聽過的或者經歷過的，把它們寫成書或者拍成電影都可以。對我來說這都是全新的經歷，但是非常酷。我還在學習，怎麼把這些構想變成現實。”
這樣的全新生活態度，也開始影響到瞭杜蘭特對籃球的認識。在經歷瞭一次次失敗後，杜蘭特終於認清瞭雷霆的“本質”：盡管球隊管理層一直在嘗試通過選秀和交易提升實力，但他們始終沒有下定決心豪賭一次，以修復哈登離去後留下的巨大空洞。於是，杜蘭特開始關註聯盟的其他球隊，其中就包括那支從不停球、高速跑動、突傳投結合的2015年NBA總冠軍勇士隊。他開始設想，如果自己身處這樣的體系，能得到多少個助攻或者冰球助攻，打出怎樣的籃球？“這已經是個公開的秘密瞭，和韋斯特佈魯克打球沒什麼樂趣，因為球無法真正的運轉起來。”聯盟裡某位高層直言，杜蘭特這種期盼在雷霆是無法實現的，“韋斯特佈魯克是那種你打一個我必然還一個的傢夥，別以為防守者不知道這件事，當韋斯特佈魯克拿球，其他防守者會離開對位球員，跑過去協防韋斯特佈魯克。”
“我甚至沒有問‘我們在一起要怎麼配合’這樣的問題，而是問他們，‘你們會一起吃飯一起玩耍嗎？’”
今年六月末，杜蘭特和父親韋恩、好朋友查理·貝爾、經紀人克雷曼在紐約州東漢普頓海灘附近租瞭間房子，花瞭三天時間接待瞭那些有意邀他加盟的球隊：勇士、馬刺、熱火、凱爾特人、快艇以及雷霆。為瞭招募這位超級巨星，每個來訪的球隊都拿出瞭看傢本領，勇士更是搬出瞭全部傢當：2015-16賽季最佳主帥科爾，2014-15賽季最佳總經理邁爾斯，兩屆常規賽MVP庫裡，全明星球星克雷·湯普森和德雷蒙德·格林，甚至還有精心剪輯的主場甲骨文球館虛擬錄像，隻是用來播放的谷歌眼鏡失靈瞭。“當時我們都覺得搞砸瞭，短短15秒時間裡，我們從最佳演示變成最差演示。”科爾回憶道，幸好庫裡及時站出來救場，“他告訴杜蘭特，‘我不需要占據那麼多的球權和出手機會，兄弟，我隻想再拿一次總冠軍。’”
而作為會面的另一方，杜蘭特第一次發現，和勇士球員相處比想象中輕松太多瞭。“看得出來他們彼此之間都非常喜歡。”杜蘭特說，“當時我就想，我一點兒也不介意和這幫傢夥一起打球。我甚至沒有問‘我們在一起要怎麼配合’這樣的問題，而是問他們，‘你們會一起吃飯一起玩耍嗎？’”對於杜蘭特來說，這可能是比場上配合更關鍵的問題。盡管人們都覺得他和韋斯特佈魯克合作八年，關系無比親密，但事實上他們倆並沒有超越同事關系。
“我們各有各的圈子，平時都是各玩各的。”杜蘭特說，“這從來都不是什麼壞事，事實就是這樣。”對於一個從小缺少密友，缺少關愛的人，勇士球員間的良好關系讓杜蘭特十分羨慕，就像一直在沙漠獨行的人看到瞭綠洲——
捫心自問，有多少人能對這種誘惑說不？
和所有意向球隊結束會面的那個星期天，杜蘭特泡瞭兩個小時熱水澡，他為該如何做出決定而苦惱，直到上床準備睡覺仍然毫無頭緒。直到凌晨五點，杜蘭特突然醒瞭，他說自己聽到瞭腦海裡回響著一個詞：勇士。他先是知會瞭經紀人，然後開始打自己人生迄今最艱難的幾個電話。“告訴普雷斯蒂（雷霆總經理）和本內特（雷霆老板）這個決定太難瞭，我哭瞭，我隻能說，當時我已經沒法控制情緒瞭。”而對於戰友韋斯特佈魯克，杜蘭特沒有打電話，他隻是發瞭條短信告訴對方自己的決定——整個過程他們都沒有說過一句話。
為什麼如此決台中商標權申請絕？聽到整個問題的杜蘭特聳瞭聳肩。一切都結束瞭，還是讓未來說話吧。
（羅珂 胡振鐸）
更多精彩請關註體壇+APP
AUGI SPORTS｜重機車靴｜重機車靴推薦｜重機專用車靴｜重機防摔鞋｜重機防摔鞋推薦｜重機防摔鞋
AUGI SPORTS｜augisports｜racing boots｜urban boots｜motorcycle boots
文章標籤
全站熱搜
留言列表
